《芒果街上的小屋》

字体大小: [] [] []

 

文/暖季

 

曲名:Tuesday
艺人:Five For Fighting

 

 

《芒果街上的小屋》是一本优美纯净的小书,一本“诗小说”。它由几十个短篇组成,一个短篇讲述一个人、一件事、一个梦想、几朵云,几棵树、几种感觉,语言淡淡充满暖意,点缀着零落的韵脚和新奇的譬喻,如一首首长歌短调,各自成韵,又彼此钩连,汇聚出一个清晰世界,各样杂沓人生。所有的讲述都归于一个叙述中心,那就是 居住在芝加哥拉美移民社区芒果街上的女孩埃斯佩朗莎。埃斯佩朗莎,是西班牙语里的希望。正如她的名字一般。她生就对弱的同情心和对美的感觉力,她用清澈的眼打量周围的世界,用美丽稚嫩的语言讲述成长,讲述沧桑,讲述生命的美好与不易,讲述年轻的热望和梦想,梦想着有一所自己的房子,梦想着在写作中追寻自我,获得自由和帮助别人的能力。小女孩的故事看起来琐琐碎碎、平淡无奇,却有一种奇妙的力量让人在任何时候任何场所都会不由自主地想象着那样一个遥远的地方,一个饱满的透明的女孩,一段细微的敏感的多彩时光。让人忍不住的嘴角上扬。

 

作者桑德拉是墨西哥裔美籍诗人,她的名字并不为读者熟知,直到她的《芒果街上的小屋》问世,她才渐渐被人们所熟知,此书后来获得了1985年美洲图书奖,并很快被收入权威的《诺顿美国文学选集》,此后又进入大中小学课堂,作为修习阅读和写作的必读书广泛使用,成为美国当代最著名的成长经典。2004年,西方著名文学评论家布鲁姆为其编撰导读书,同在一个导读系列中的还有《哈姆雷特》、《红字》等十余部传世之作。

 

书中有这么一段文字,妈妈的头发,好像一朵朵小小的玫瑰花结,散发出糖果圈儿的味道,全都那么卷曲,那么漂亮,把鼻子伸进去闻一闻吧。当她搂着你时,你觉得那么安全,闻到的气味又那么香甜。是那种待烤的面包的暖香,是那种她给你让出一角被窝时,和着体温散发的芬芳。你睡在她身旁,外面下着雨,爸爸打着鼾。哦,鼾声、雨声,还有妈妈那闻起来像面包的头发。

 

就这么简单的几行字,用的是小学生日记式的朴素词汇和稚拙语气,可是读下去的一刹那,仿佛就能够嗅到妈妈发梢上的香甜的味道。每一个散落的韵脚都敲打到了微渺的神经,每一下纤细的笔触都牵动起久远的记忆。也许,文字之美的一层境界就是无限接近相通的艺术领域,俘获到音乐与绘画的灵性,让人读着文字,却又能够调动着其他的感官。

 

这本书是以一个小姑娘的视角写的,低矮的视角,却有很多大情结。她想要一间自己的,不被任何人左右的自主空间,有大窗户的大房子。做个经济自立,交际开阔的大女人。不得不说这种想做大女人的想法也像极了一个小女孩的想法。但顺着读下去,就这么随着她一路溜达而去,这个小女生就在不经意间长大了。她的视角一点点增高,在男孩子凝眸的眼光前,屏住呼吸,一脸凛然无事的样子走过去。心里却是小鹿在跑,惊魂不定。自己掏心掏肺赤诚以待的小玩伴,却提前淌过孩童期,直接到达河对岸。她心里的声音在涨潮,却只能对着窗外的小树喃喃低语,忧伤太多,天空不够,流云不够,给所有的云彩取名字,还是不够。

 

这本书力图复原的,是个孩子的视角和情绪,清新洗净,微尘不染。就好象一个知道结局的人,用来路上的孜孜兴致在说话。这是一本孩童观的书,它的情绪底色,是“等待”。在一扇紧闭的门前苦苦等待,那个可能性绽放的美妙瞬间。时刻准备着,伸出手去,接住那些幸福的小雨点。

 

或许,只有通过回忆,通过不断追思,才能将个人的存在在回忆中复原。这是一种潜意识,如同无法改变的肤色一样的寻根方式。诚如,整部小说都是由一个个所谓的“小节”构成,正是那种若即若离的忧郁和乡愁将这些埋藏在作者心灵深处的记忆碎片串连起来,让我们发现了不同的意味空间。作者是墨西哥移民的女儿,儿时也曾在类似芒果街的移民区内生活过。中文版书的扉页上有她这样的一段话:“我写的不单是美国的事情,也是你们的。我肯定,在中国,也有这样一条芒果街,陌生人去那里时,会感到一种恐外氛围。尤其,在我们今天生活的世界中,如此多的群体在相互交融:城市居民与乡村居民、中产者与贫民、男人与女人。我们每天都在跨越疆域,甚至不用离开自己的家就这样做了。” 清淡笔墨描画的那些轻愁,是成长中的共同拥有经验,超越了种族地域,所以它可以轻快的击中我们最敏感的神经末梢。

 

与其说这是一本包含作者回忆的日记本,不如说是能够拨动我们心弦的童话书,故事书里的小女孩成长过程中充满了细腻和忧愁,像极了我们那段青涩的少年时光,它将我们从纷扰的世界里拖进那个单纯柔软的回忆,也算是一本有特殊魅力的好书了吧。

 

标签:
141
甜筒冰激凌 的头像
[共213篇]

个人空间: 点击进入

You must be logged in to post a comment.